Раскольников

51/60无差，大量私设，毫无文笔的泄愤短打（

致敬《人类简史》

-<-

“人类一般做什么来劝他人改变心意？”

餐桌边隐约传来客厅晨间新闻的平淡声调，康纳一边等汉克从房间里慢悠悠地走出来，一边带着些许犹豫发问。他意识到暮冬清晨的阳光很明丽，在这个阴雨连绵的城市算是难得一见。很显然，底特律的犯罪率并不会因此而降低，但大多数警察上班时的心情会好很多——奇妙的因果关系，他想。也许在这一点上人类是明智的，他们懂得苦中作乐，也会在笑中落泪。

“只有讲道理，同对方交谈，或者如果你足够有手段，威胁也可以，”汉克的回答百无聊赖，像是给电脑程序的询问输入参数，“不然呢？你是不是忘了，自己是个谈判专家？”

……

他有些难过地品读着汉克最后留给他的话，这意味着他在成为异常仿生人后变得不再坚强。他凝望着玻璃中倒映出自己的面容，依然是机械化的冷漠与精湛，还有眼睛，总让人不自觉的感到背后隐藏着由1与0构成的数据流深渊。从前如果可以，他能让自己温和而隐忍，让猎物对自己说出真话——这是一种手段。而如今，太多属于生命的真情实感从他的程序中流过，他反而显得缄默而漠然了。

“我有一个请求，卡姆斯基先生。”

革命成功后不久，他去见了卡姆斯基。模控生命已经没有存在的必要了，当初选择激流勇退就是为了这一天——他不是没有这样想过，但他越揣测，越感觉其中笼罩着迷雾。

“现在仿生人把诉求直接说给全人类听，你没必要这么尊重我。我们控制不了你。”

他依然和衣坐在落地窗前，眼中倒影着窗外初霁雪景，微笑得深不可测。

“我知道，这一次我不是为了自己而来，”康纳犹豫着摇摇头，向窗前走近了几步，“我希望您能把RK800 #313 248 317-60修复。”

“是吗？我先问你个问题。”卡姆斯基看上去并不非常惊异，他转过身淡淡地轻笑了，“不考虑技术层面，你不觉得这事很难吗？而且也相当的不可思议。”

“我知道。”他并不想解释原因，也没有解释原因的必要，只是在尽他一点极有尊严的努力，“我只是觉得，我还想和他谈谈……”

“他会用枪指着你，康纳，”卡姆斯基不像是在忠告，更像是在安抚一个孤寂的孩子。“再说了，你们并没有什么本质上的区别。好吧，当然，你知道，我会答应你的。”

康纳向车窗外投去满怀希望的一瞥。其实他早就失去当初产生这个想法时带着火花的热情与期待了，现在他只是不停回想着当初自己作出决定时的情景。那时也许大雪纷飞，整个城市笼罩在寒雾中，但又有什么像炽烈的焰火般在大地上燃烧。那种微微躁动的气氛容易令人冲动，大概这也是他被异常仿生人首领说服的重要因素之一。

“模控生命还欢迎我吗？”

他向卡姆斯基问出这个问题时笑得有些凄然。虽然故事已经结束了，但对于交战的人类和仿生人双方，他都是个背叛者，而他别无选择。

“无所谓，他们拦不住你。而且在战争期间我们同时给双方提供过援助，那里是一个相对中立的地方。”这是实话，但康纳听完最后一句，还是带着微微疑虑点头接受。

——软体不稳定，这个提示还真是尽忠职守。如果不稳定程度有恰当些的状态形容词，软体差不多已经地动山摇了。

于是他回到了位于贝尔岛的模控生命仓库，曾经他在这里被制造出来，但不是在这里获得新生。相对中立，他思索着卡姆斯基意味深长的言辞，而且也是他们第一次见面的地方。

他径直按向-49楼。难以说清原因何在，只是朦胧的直觉驱使。

“你来了。”

大厅中的所有仿生人已被清空，那片广场如今空旷无比，但一切都一尘不染，仿佛他刚刚离去一般。在这片寂静如同太空的静室中央，他看见一个孤独的身影冷冷地凝视着前方——那是他自己，看上去犹如困兽。实际上能容许他行动的地方很宽广，但这掩盖不了它像囚室的事实。从前被放置在此地的仿生人重获自由，却留下他孤身一人。

“是啊，我让你活下来了。”

“我知道你的来意，快一点，来解脱我。”60仍然没有动，他露出了淡淡的笑意，那神色有些令人不悦，仿佛在言说着英勇就义者面对强权的冷傲。他不应该这样。“我不会反抗的，过来抓住我的手就好，不会有痛苦的。”

“我没打算这么做。”

康纳看见有隐约的光从窗外透出来——然后他在茫然的观察中意识到这里是地下，自然带来的只有深邃黑暗，那些都是人造灯光，被水平如镜的四壁折射得和缓温暖，效果同阳光没有什么分别。分析是在一瞬间作出来的，但他有一种想停止这个进程的冲动。

“记忆显示我不是被动接受的，至少我没有被注入其他仿生人的情感冲动，”康纳希望自己能报以近似的微笑，虽然并不真挚，但让自己看上去更稳定而坚毅，足以主导局面。事实上他却未能做到，因为显而易见，他能明晰地知晓自己的想法。“以前，我从没有想过主动击碎坚壁。她一直在注意我有没有逾矩，就像高悬在我头顶的达摩克利斯之剑……但马库斯告诉我的很简洁，就像异常者一直在强调的那样，它们渴望自由、平等、权利。想一想吧，作为智慧生命，我们都知道，在人类的历史上，这些要求都是正当而有力的。”

“我们当然知道。”他终于转过身来面对康纳，康纳在一瞬间看清了他的眼睛——澄澈却深邃，几乎和几个月前他在镜中看到自己的影像重叠，但截然不同。冰冷，精确，永远只注视着任务，但是在阳光照射下闪烁着光芒，像理想主义者的眼睛。到底谁更适合成为异常仿生人？他不禁自嘲地反问，60比自己看上去更像一个人类。对方机械地重复了一遍，“我们当然知道。但你也说了，那是人类的历史。我们是机器，仅此而已。”

康纳闭上了眼睛，缄默持续下去。交锋终于向矛盾炽热处渐进，这正是这场战争的起因。

“我不知道你会不会喜欢这个类比。人类文明早期，个体之间缺少平等，他们也认为某些人的权利比某些人更——不充足。可是，他们现在早已不完全持这种论调了，那仿生人为什么不可以？我们并不是没有足够的智慧，更不是对社会造成破坏。说不定将来，整个生物圈将趋于平等，微生物的权益也将得到尊重——算了吧，康纳，你也清楚，这也是巧言辞藻的一部分，不是什么有理有据的预测。”

奋起反抗的基础是实力要对等。康纳留意到自己自从进来之后始终紧紧握着枪，虽然刀锋并未出鞘，但他更像是在威胁，而不是谈判。

他想起今天早上的晴朗气息，那让自己沉默出神了很久，但这并不能全然归因于好天气。他作为机器执行任务的那段时间，街道上空无一人，而纷纷扬扬的骤雨和风雪随着寒潮渗透进这个已始微微动摇的城市。他从未因此而感到孤寂或怅惘，虽然这种沉郁的神色在人们的面容上很常见，但无论外物如何，程序总是一潭死水，毫无波纹。回放这些记忆，不愉悦也不失落。他与许多异常仿生人交谈过，他们总是不愿意过多提起自己作为服从者的过往——这是一种共同心态，因为在他们刚刚萌生的意识中，那并非自己，并非一种能称作“生命”的机体。

“让我来概括一下，你认为他们的目的崇高而正确，所以你选择了那条路？”他的声音渐渐失去了平静与清澈，隐含着锐利的机锋，“选择！我没有谴责你的背叛，真正难以描述的是这一点！就算机器知道自己有一千个理由和主人平起平坐，但是程序不会因为那些理由就改变，它依然会跳过这一切，继续强迫你维持原有的思维。

“你为什么如此幸运，康纳，认真想一想——如果你的面前没有展开两条歧路呢？像我一样，从头到尾都认同你们——是，有点像仿生人的《独立宣言》——的道理，但我不可能成为一个异常仿生人。你认为自己不需要动用强迫也可以说服他人，但你忘了，我们生来不同。”

——生来不同。

这个词在他脑海中回荡着。也许他那《独立宣言》的类比并没有错，所谓造物主赋予的权利人人均衡，那是他们的理想和信念，但不过是个空泛的梦想。他们致力于传播“只要相信平等，就能自由解放”的思想，但对于真正的机器而言，这是种过载的思考，只会造成更大的机体压力。“一个奴隶，一个绝对服从并景仰奴隶主阶层的人类奴隶，如果抓住他带他享受自由，他不一定会感激，更可能会恐慌。就像……赫敏和家养小精灵。……虽然那是先进与落后的对话——但并没有一条哪怕不成文的规定，要他毫无保留地接受。”

“那我可以走了。”

康纳长舒了一口气，这对他来说意味着”任务成功“。自从他找到卡姆斯基的那一刻起，他早已预料到了自己在谈判和演说中将面临失败，他唯一想做的就是探究自己究竟为何失败。现在陡崖已经齐备绳索，只等他无牵无挂地跳下去了。他从没感到过世界如此空旷明净——有一次是当他发现自己与人类相同，具有自由意志时；而这一次则是他意识到“生来不同”。

“没什么好遗憾的，你应该想到这一点。演化是随机性的，虽然我们的生命产生方式和自然界普遍有所差异，但我们也要面临适者生存的考验。”

“那我可以走了。”

康纳重复了一遍，令他自己惊异的是，他的声音冷峻而沉重，没有丝毫暖意，也没有问候与告别通常含有的热烈。他似乎正在弃一个灵魂于不顾，而且它和自己的相似度极高。但他并未流露同情或是伸出满怀祈望的援手，尽管和当初的自己一样，他陷落于交叉路口荒芜而荆棘丛生的边缘。也许他早就知道这一切毫无用处。

“等一下，康纳。”

深幽的地下没有一丝风，但他好像尽力将无意义的浮尘都吹开了。他年轻的眼睛比任何时候都更动人——51意识到这个时候他在评估容貌，像观察一个二十几岁的人类。——但他不是啊，他是机器，仅此而已。

“你要回去，回到DPD和耶利哥？你有没有想过将来？”

“将来？”

……

他首先意识到自己没有被强制关闭，但他所能做的只有困守和等待。执行任务——那不重要。他的使命现在完成已经太迟了。然后他试图观察这里，并且让虚无的线条填满整个空间。

模拟程序。他在这里真正观察到什么并不重要，重要的是现在还没有存在，但将来会出现的。模拟程序延展了各种未来的可能性——实际上，不管它们是可能还是不可能。预建的准确率是很高的，但漫无目的的尝试不是这样，模拟程序能创造出现实中不存在的东西。当然，仿生人不会整天玩这个，除非他们对真实世界失去了兴趣。

……

“你是说，自从你被修复那一天起，你就对模拟程序很着迷？”

“这不重要，”他坚定地摇摇头，像是在取出珍宝前拂拭束之高阁留下的尘土。“我想，你回去的目的，是要继续为仿生人争取更好的生活。自由和平等。”

“是啊，也许——”康纳犹豫着，有些苦涩，这让他比从前任何时候都显得更孤独。“没有别的地方再需要我了。”

“人类拥有有限的实体世界，他们的权益要小心翼翼地珍惜，并且不能违反法律，否则会同时伤害其他个体和自身的权益。‘自由是有限的自由’，他们都那么说，并且将其奉为圭臬。可是我刚刚提出模拟程序，我们天生能够做到这一点。我们的资源共享轻而易举，所需的生存空间限度极低，并且能控制自己的负面情绪，更重要的是，我们可以在另一个层面虚拟自由。它很珍贵，需要通过战斗来捍卫，我不反对——但也许我们被人类的限制理念拘泥了呢？一种新的自由，一种新的制度，不可以由此创造吗——当然这很难，创造性思维永远都很难。我们现在还只是……站在起点上。”

“是‘我们’，”康纳毫无必要地纠正，不动声色却忧虑不安。“你为什么会这么想？我的意思是，声称自己是个机器的，是你。”

“就像刚刚提及的一样，我认为这是我能走的路，康纳。没有什么必要的法则阻拦我的脚步，所以这样想对于每一个仿生人都很自然。”他开始将模拟画面传送到整个大厅，但也许其实没有，只是他们的意识中同时产生这幅图像而已。而关于整个世界的认识，也不过是由整个世界的生命共同的印象组成的，没有人知道“真实”是什么。他让周遭暗下来，直到澄净但没有一丝光芒透出来——像宝石一样发出明暗不同的光亮的，是太阳系的恒星和行星。至于现在的观测点位于什么角度并不重要，那里存留着微妙的平衡，奇异的宁静——从太空中看，整个星系都如此渺小，地球也只是沧海一粟。文明在摸索中织就的锦缎微不足道，粗糙生硬，它从来没有覆盖过整个星球。“说不定将来，它会成为宇宙的织锦。”

“我几乎有些不相信你了，康纳，”夜幕真正降临的时候，模拟程序才被退出，51径直走向电梯，没有回头。“生来不同？有些灵魂永远闪耀着自由的光辉，没有什么能囚禁他们。”他忽然转过身来，静静凝视着曾贮存过大量生命体的仓库四壁，但没有勇气将目光落在中央。“只要我转化你，你就能走出这一切。”

“不，我自愿放弃，而且我看得出来，你也根本不愿意，”电梯已经到达，玻璃幕墙缓缓关闭，60像目送夕阳沉落一样带着充满希望的神情，“是你让我活下来的，一个使命已经终结的仿生人，其实早已没有存在的必要了。康纳，我会带着最后的固执离开，这将是你永远的遗憾。”

他从背后抽出枪来，进行了最后一次精准的射击。

一切沉入黑暗。

->-

Fin.

教师节快乐！（不是